
 

 

Para, contra a violencia, recuperarmos a lingua 

25 de novembro, Día da Non-Violencia contra as Mulleres 
 

 

 

A repichoca 

Xosé Luís Martínez Pereiro 

 

Probabelmente as árbores non pensan; 
os animais, probabelmente non razoan 
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-Nada, de hoxe non pasa, quero cambiar de home- confesa a profesora de ética á súa 

compañeira no Seminario de Materias Inservíbeis. 

-E logo? 

-Tenme farta e non o digo polas tolenas, é que non me deixa respirar! Apenas durmo, ves 

estas olleiras? A pouco que me distraia tápame o nariz cos dedos dunha man e coa outra 

méteme un trapo na boca. Deulle por aí ao condenado desde que non o excito e, o que máis 

me fode, o que me reconcome as gónadas, non é a vixilia permanente, é que a última vez que 

o intentou dicía que non me queixase tanto, que o trapo viña de lavalo en lixivia. Menos mal 

que tanta labazada me fixo forte e puiden tiralo da cama! Alí quedou, inconsciente. 

-A respiración é básica, tes que andar con cen ollos. 

-E vinte máis por se falla a centena. 

-Si que é unha contrariedade... Quen entende aos homes? E aínda se foses un carozo, pero ti 

es linda como unha virxe- opina a profesora de estatística afastándolle os cabelos da cara nun 

xesto que evidencia certa proximidade á confraría da vulva excluínte, camaradaxe cada vez 

máis ampla e que se desinteresa do glande con independencia de que ande ou non ande. 

-Unha virxe? Esa é outra, non o sabes ben. Vai para un trimestre que non podo achegarme ás 

súas carnes, parece como se fixese votos de impureza, menos a menda toda canta pendanga 

anda por aí devora o seu corpo dadivoso, só no meu caso é alérxico á repetición. Do todo 

pasei á nada. 

-Pode que xa non sinta nada por ti. 



 

-Non me fales, precisamente estou estudando a nada e non podo vivir nesta tensión 

anonadante. 

Andrea, a profesora de estatística, quita o sapato dereito e masaxéase os tornocelos. Cansa 

de esperar pola sacarina bebe un grolo do seu café descafeinado antes de dicirlle que as 

mulleres nacen para ser tan hermenéuticas como encantadoras, que ela sabe de que pé 

coxean, que as coñece por activa e por pasiva, que oito de cada nove aparentan domiciliarse 

na volubilidade pero son de ideas fixas. Apañan unha mazaroca e até que a esfolan non 

paran. 

-Ando con medo, sabes? O outro día díxome que tiña acento pailán. Henrique nunca foi así. 

-Pasa sempre que acaba o magnetismo, vense os defectos e aparece o síndrome destrutor 

con algún damnificado- aclara Andrea á vez que bocexa. 

-Por que é tan difícil ter unha vida satisfactoria? 

-Non me preguntes iso, teño dabondo co meu, a miña veciña Bárbara arde en desexos por min 

e é tan apaixonada, ten tanto furor uterino, que a última vez que soñou comigo cheiraba a 

queimado todo o edificio e boa parte dos colindantes. O Presidente da Comunidade de 

Propietarios marcou unha xuntanza para tratar o tema. 

A profesora de ética vaise sen pagar e volve ás aulas, non está para combustións nin para 

conas bárbaras de comedia, cun chisco de sorte haberá a latada xeral que lle prometeron os 

delegados e poderá xuntar as pestanas un par de horas. Logo, antes do xantar, pasará pola 

farmacia a ver se lle dan comprimidos contra a fonética galega e, como chega o tempo, 

visitará a tenda aquela onde venden nordés envasado ao baleiro, a Henrique encántalle e, 

quen sabe? Non se perde nada por intentalo, igual senta a cabeza, atopa acomodo e volve a 

beber os ventos por ela. 

 

 

 


