Para, contra a violencia, recuperarmos a lingua
25 de novembro, Dia da Non-Violencia contra as Mulleres

[lla de liberdade

Chelo Suéarez

Estou no seu barco, tefio que abandonalo, se non o fago vivirei condenada para o resto da
vida, se antes non me mata.

Comprometinme a cegas. Como puiden estar tan tola para non decatarme a tempo? Dixenlle
si, e encadeeime a el. Ao pouco da voda, as suas imposicions, o seu maldito caracter
pesadbanme coma un lastre. Parvadas, cousas sen importancia, contestoume a mifia nai o dia
que lle mostrei a primeira mazadura. Algo farias para incomodalo, filla, aos maridos débeselles
obediencia...

As mulleres somos parvas. Axifia que chega un tipo que nos gusta, se nos propon
matrimonio, al6 imos de cabeza. Non pensamos nin calculamos 0 que ven detrds dese
contrato que s os beneficia a eles. Vendémonos baratas e por riba disfrazamonos... Traxe
branco de cola, moita cola, veo, flores, banquete... Un capital invertido en nada. Se acaso,
inda que non o saibamos para decorar o0 altar do noso sacrificio.

Estes oito anos foron para min un pesadelo. Quero que me volva 0s meus dias roubados,
non ter que levar contas fronte ao espello das mazaduras, esas pequeneces conque a mifia
nai, que en paz descanse, bautizou o primeiro golpe. Odio a gaiola onde me ten presa. Son
unha muller ou un paxarifio asustado? Pode que unha muller moi, moi asustada que desexa
ter &s, para fuxir polo aire, alé onde as suas mans non podan alcanzarme. Estou no seu barco,
se me tiro pola borda non conseguirei pofierme a salvo. A mifia illa da liberdade esta lonxe,
esta en min pero esté lonxe, nadar contra corrente non é doado. Faltame valor... Obxecto, son
un obxecto. El di que é o meu dono, que se pido o divorcio matame. Odio 0s seus zapatos,
eses zapatos de marca que dan sucias patadas. Seu olor, ese olor disfrazado de locions e
perfumes caros. Hoxe non podo sair, nin mafa... Se cadra nunca A onde poderia ir cun brazo
esnaquizado e a cara sinalada? Diran, como dicia a mifia nai, que son culpable. Sen cartos
propios e moi dificil sair do labirinto... Se morrese... Pero... Porqué eu, porqué non morre el?
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Si, poderia morrer, de calquera cousa, ter un accidente, un infarto... Enton seria libre e xa non
volveria a tocarme...

Algunhas noites a sta virilidade maniféstase brutal... Nada de amor, tan sd urxencia de
sexo, e sobre todo, un afan de dominio. As veces, para me compensar, regalame unha alfaia.
Podia regalarme afecto, xa que non amor. Un dia sen me pofier a man enriba, sen me insultar.

A estas alturas conformariame con recuperar a mifia dignidade.

Chegou a casa de madrugada; mentres atravesaba o corredor, pensando na desvalida
muller, tivo unha ereccién. Antes de entrar na alcoba imaxinouna cos ollos asustados, fraxil,
palida, escudandose tras o parapeto dunha saba. Esa vision toledbao...

-Mar, Mar, prenda!-murmurou achegandose ao leito.

A cama estaba baleira.

-Estapida muller! Mar!

O bafio. A porta estaba fechada. Empurrouna violento e emprendeuna a patadas con ela.
Mar, abre, prenda, abre!. Sei que estas ai... Abre, puta, abre!

Mar, non contestou.
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