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O cubo

Ninguén te escoitard, di. Estés soa, di. Es unha puta merda, di, non tes dereito & vida, se eu
quixese xa estarias morta. Quizais 0 esteas, quizais morrer sexa isto, estar no escuro, sen
saber que dia €, canto tempo levas ai, envolta no teu sudario de dor, saber que estas viva polo
olor a feces e a ourifios, polo rozamento himido dos excrementos dentro das tuas roupas,
polo sufrimento insoportable que invade o teu corpo coma un cancro, un pensa en morrer,
acabouse a dor, morrer, acabouse a sta voz, morrer, acabouse a luz que che dana os ollos
cando el abre a porta e levanta o teu corpo do chan a patadas. Seria tan inxusto que morrer
fose isto, case agradeces esa man que abre a porta & luz sé para golpearte, iso quere dicir
(ue estas viva, que a morte non € este pozo de dor infinita que che fai desexar que el entre de
novo e se faga a luz e a sia man te golpee unha e outra vez ata a morte, porque a morte si é a
saida a morte si € a saida, repiteste unha e outra vez, a morte si é a saida a este abismo de
dor que é o teu corpo que te abrasa e se sacode e xeme sen que poidas controlalo, hai unhas
horas era teu, agora € sd un envoltorio defectuoso, un envoltorio que te encerra e que te
oprime e que latexa ao teu derredor, por favor que se abra a porta, por favor que se faga a luz,
por favor que a stia man volva golpearte, que poidas abrir 0s beizos inchados e dicirlle onde,
como ten que facelo para rematar dunha vez con toda esta dor, es tan indtil, berrariaslle,
necesitas axuda, berrariaslle, € que non sabes como facelo, berrariaslle. Pero intlies que el si
sabe, el é un experto, lembras a frialdade, a sabedoria dos primeiros momentos, as stas
acusacions, o teu desconcerto, as stas acusacions sen descanso, o cinto sobre o sofa, as
stas acusacions esixindo unha resposta, a labazada que che impide defenderte, as suas
acusacions absurdas, interminables, as stas mans arrastrandote polos cabelos, as slas
acusacions cada vez mais irreais, el colle o cinto, tentas escapar, el golpéate nas nadegas,
tentas berrar, el sorri, incrédulo, pechas os ollos e segues a ver 0 seu sorriso ata que a choiva
de golpes te empapa e te nubra e todo remata. Ata que se fai a luz e todo volve empezar.
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O timbre da porta. Voces, pasos, risos apagados. Ao outro lado, na luz, el goza da sua vida
sen dor, coma se nada pasase, coma se ti non estiveses ali, no escuro, tentando articular
unha palabra que delate a tlia presencia, que te rescate dese pozo do que el nunca te liberara,
sabelo, el quere que sufras, é un verdadeiro artista da dor, non matar, s6 dor, con cantas se
adestraria ata chegar a ti. Tentas incorporarte, alcanzar as apalpadas o pomo da porta, pero o
teu corpo non responde, ese envoltorio escachizado non responde, o teu torso cae, a tla
cabeza golpea a porta ao caer, xa non hai risos ao outro lado, s6 uns pasos apresurados e a
porta que se abre e se fai a luz e é el que te maldi e te patea, é el que te leva a rastro ata o
saloén, o seu amigo bebe unha cervexa recostado nunha cadeira de brazos, ao verte
incorpérase dun salto, queres dicirlle tantas cousas, pero s6 podes emitir un grufiido que fai
brotar un fio de sangue dos teus labios secos e golpeados, el di, preséntoche & mifia moza,
¢hon saudas, rula?, levantate coma a unha moneca colocate no sofa ponte as mans sobre o
colo, a imitacion da perfecta anfitriona, € tanta a dor, fronte tla o seu amigo sorri, nervioso,
debes estar tan graciosa, co corpo morado o rostro ensanguentado as roupas feitas farrapos,
trémenlle os beizos, como a puxeches, el pasache un brazo polos ombreiros, a tla pel vai
rebentar de noxo e de dor, o que merece, deille S6 0 que merece, 0 seu amigo preguntalle sen
mirarte, ¢estd ben?, coma se non existises, claro que esta ben, ¢ verdade?, prémeche o ombro
cunha man, a dor faise tan intensa que se che escapa un xemido, ¢velo?, di el, coma se o teu
sufrimento fose a proba palpable de que estas ben, de que nunca estiveches mellor, 0 outro
aparta a mirada, remata a cervexa dun grolo, mellor voume, deixa a botella sobre da mesa do
salon, cabe o cinto, volve cando queiras, tentas berrar, o cinto, por favor, non me deixes aqui,
0 cinto, pero apenas emites un lamento e el preme o teu ombro facéndoche cada vez mais

dano, vémonos, vémonos, a porta péchase e quedades de novo os dous sés.

Vou darche outra oportunidade, di, quero darche outra oportunidade, di, abre as pernas, di,
asi, moi ben, di. E ti abres as pernas e deixas que 0 Seu Sexo entre no teu sexo, SO queres que
este pesadelo remate, por iso tentas facer todo o que che pide, mévete, abre a boca, dimo, oh
si, dimo, pero o peso do seu corpo sobre o teu faiche dano, as stas mans amasando 0s teus
peitos doridos fanche dano e xemes, e el xeme sobre ti, tentas apartalo, a dor fai que tentes
apartalo, non a repugnancia nin o odio nin 0 medo, tentas apartalo e el enfadase, enfadase

cada vez mais, e todo volve comezar, el si che gusta, con el si 0 pasas ben, para el si te
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moves, a el si llo dis, verdade, verdade, ata que sentes o seu sexo flaccido sobre o teu ventre

mentres 0s seus pufios baten no teu peito, na tla cabeza, el si, el si, el si...

As voces. Distantes, irreais. Pisadas, a porta, alguén se encrequena xunto a ti, axiidache a
incorporarte, é el quen te levanta e te peitea coas mans, quen intenta acomodar as aldraxes
nas que se converteron as tdas roupas, quen se lambe a man e cha pasa pola cara, 0s seus
dedos olen a tabaco, que saliva poderia borrar as mancaduras 0s morados, Iévate a rastro ao
bafio, mentres alguén non para de petar na aldraba do portal, mentres os berros de eses
homes entran pola fiestra aberta, el méllache a cara e o pelo e tenta peitearte, as pugas do
peite crdvanse no teu coiro cabeludo, ten coidado, ten moito coidado, ten tanto medo, agora é
el o que ten medo, a ver que contas, que mentiras contas, tenta meterche a camiseta por
dentro dos pantalons, non te fuches porque non quixeches, porque sabias que eu tifia razon,
todo o fixen por ti, porque te quero, ti sabes o que te quero, ti non me querias, por que non me
queriass?, el ten razon, non o querias, cando menos non como el te quere, con esa rabia, esa
tolemia, ti nunca sentiches esa necesidade de machucar, de despezar, de demoler, nunca lle
desexaras tanta dor, para que dicirllo, xa non lle tes medo, non deixa de ser absurdo que tanta
dor xerase este desprezo absoluto, miralo e velo tan pequeno, miralo e velo tan fréxil, tan
inxenuo, esta tan tolo, pensa que a dor te venceu, como che poderia vencer se a dor é a morte
a dor é a morte, que mais te poderia facer, como poderia ir mais ala, pero el interrompete, el
levantate e arréstrate, repetindo unha e outra vez ten coidado, ten moito coidado, non contes
mentiras sobre mi, se que me queres facer dano, por que me odias tanto?, eu quixente
sempre, que vas contar de min, ten moito coidado, mentres te arrastra ata a porta a abre e te
empurra ao outro lado e logo pecha a porta, estas soa sobre o chan de madeira, soa, oes a
sta voz ao outro lado da porta, ten coidado, ten moito coidado, nunha ladaifia que se vai
apagando ata que vos quedades sos ti a porta 0s chanzos desgastados, tentas incorporarte
pero non podes, a aldraba segue a bater na porta, as voces deses homes acompafante no teu
camifio escaleiras abaixo, primeiro as pernas, 0 teu corpo que xeme e se sacode ante cada
aresta desgastada que se crava na tlia carne mancada, 0s pés que colgan sobre os chanzos,
as mans agarrotadas que se suxeitan como poden a cada bordo, a cada greta, a cada barrote,
canto tempo, cantos chanzos, cantos laios ata que a fin chegas abaixo, ao frio chan de lousas
e elevas a man e abres a porta e faise a luz, definitivamente faise a luz, e a voz deses homes
envolvente tan célidas nos seus berros de horror, mentres tentas facerte entender entre

saloucos: Non me venceu, estou viva, sobrevivin.
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