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El genio era Hitler. Albert
Speer, su arquitecto y confi-
dente, fue sólo o sobre todo
un eficaz tecnócrata que lo-

gró dar forma con maquetas y edifi-
cios a los sueños visionarios del Füh-
rer. El joven acomodado y culto que
se convirtió al credo nazi tras sucum-
bir a la oratoria hipnótica de Adolf
Hitler consideró siempre a éste su tu-
tor en el terreno de las artes, y aceptó
sus opiniones en materia arquitectó-
nica más con la docilidad del discípu-
lo ante el maestro que con el someti-
miento del militante al líder. Si se
compara la destreza autodidacta de
los croquis arquitectónicos del dicta-
dor con lo rutinario del trazo en los di-
bujos de su seguidor e intérprete es fá-
cil constatar que la subordinación pu-
pilar de Speer tenía fundamentos ma-
teriales, y que la admiración artística
por el Führer profusamente detalla-
da en sus Memorias no era un mero
reflejo de la fascinación política. Co-
mo es sabido, el joven Hitler se ga-
nó la vida como dibujante callejero y
se describía en los documentos de
identidad como ‘pintor de arquitec-
turas’. Llegado al poder, puso a dis-
posición de Speer un ejército de fun-
cionarios para conformar su utopía
arquitectónica. Si Leni Riefenstahl,
la cineasta del Tercer Reich, dispuso
de 30 cámaras para rodar El triunfo
de la voluntad, y de 45 para Olimpia-
das, Speer tuvo a sus órdenes a un
millar de empleados; cualquier eva-
luación de los logros estéticos de una
u otro es inseparable de los colosales
medios puestos a su servicio por el
Estado totalitario.

Todo lo anterior no significa que
Speer careciera de talento: lo tuvo co-
mo arquitecto —pese a que no consi-
guiera ser aceptado como estudiante
de Poelzig por su dibujo insuficien-
te—, pero lo tuvo aún más como esce-
nógrafo, como organizador y como
político, tres campos en los que su
mentor lo superó con creces. Se ini-
ció en los proyectos públicos en 1933,
primero al servicio de Goebbels y des-
pués con el diseño de la escenografía
para las concentraciones en Núrem-
berg del partido nazi —que llegó al
poder ese año, y al que Speer pertene-
cía desde enero de 1931—, pero bajo
la supervisión de un auténtico maes-
tro del teatro político, autor de la
identidad corporativa del partido na-
zi y escenógrafo inspirado cuya vero-
símil contratación por la Ópera de
Viena hubiera quizá cambiado la his-
toria del siglo XX. Manifestó su com-
petencia organizativa como inspec-
tor general de Edificación desde
1937, y como ministro de Armamen-
to —responsable de las autopistas y
las fortificaciones lo mismo que de la
industria bélica— desde 1942, pero
en ambos casos al servicio de un tira-
no carismático que supo conducir
con genio ominoso la expansión de
Alemania hasta la catástrofe final. Y
evidenció su destreza política al alcan-
zar las más altas responsabilidades
en el Estado nazi, introduciéndose
en el círculo íntimo del poder, donde
supo permanecer hasta las horas últi-
mas del búnker berlinés, pero de nue-
vo su trágicamente brillante trayecto-
ria sólo se explica como resultado de
la protección paternal de Hitler, que
sentía por él un afecto basado en su
común pasión por la arquitectura.

Hijo y nieto de arquitectos —y pa-
dre del que con el mismo nombre diri-
ge hoy un importante estudio ale-
mán—, Albert Speer se formó con el

tradicionalista Heinrich Tessenow,
del que sería ayudante, y de ahí provi-
no su familiaridad con el clasicismo
nórdico del danés Carl Petersen o el
sueco Gunnar Asplund, influencias
éstas que se fundirían —en la matriz
común de la Wagnerschule entonces
dominante— con el monumenta-
lismo prusiano de Gilly o Schinkel,
interpretado sucesivamente por el
Behrens doméstico y el Troost institu-
cional, para conformar un neoclasicis-
mo colosal y retórico con el que el ar-
quitecto aseguraría haber procurado
aproximarse a “la grandeza melancó-
lica de Juan de Herrera”. Este estilo
solemne, que utilizó en sus grandes

proyectos de 1935-1942, llegaría en
ocasiones a materializarse —como
en la gran tribuna, inspirada en el al-
tar de Pérgamo, que construyó en el
Zeppelinfeld de Núremberg en 1935,
o en la nueva cancillería que levantó
para Hitler en Berlín en 1938—, pero
el inicio de la guerra en 1939 inte-
rrumpió la mayor parte de ellos, de-
jando reducidos al estadio de titáni-
cas maquetas los más ambiciosos,
desde la gran sala coronada por una
cúpula que remataba el eje norte-sur
de Berlín —concebido como una es-
pléndida avenida procesional— has-
ta los palacios del Führer y el maris-
cal del Reich Hermann Goering.

Desde luego, este clasicismo impe-
rativo no fue exclusivo de Alemania,
ya que por aquella época se usaba por
igual en la Italia de Mussolini, en la
Unión Soviética de Stalin o en los Es-
tados Unidos de Roosevelt para las
grandes obras institucionales; y tam-
poco fue el estilo único del régimen
nazi, que promovía con idéntica con-
vicción la arquitectura neovernácula
en las zonas rurales y el estilo moder-
no en fábricas y autopistas —el pro-
pio Mies van der Rohe diseñó estacio-
nes de servicio, y entre los auxiliares
de Speer figuraban el lacónico Bona-
tz y el normalizador Neufert—. Pero
fue el lenguaje con el que el totalitaris-
mo eligió representarse en su corazón
simbólico, y la intervención personal
de Hitler en su diseño está en sin-
tonía con su concepción wagneriana
y operística del Estado nacionalsocia-
lista como ‘obra de arte total’, un
asunto que Jean Clair esclareció con
especial agudeza analítica, y que Fre-
deric Spotts ha documentado amplia-
mente en su Hitler and the Power of
Aesthetics. Habiendo proyectado en
su juventud numerosos edificios con
el idioma académico de la Ringstras-
se vienesa, el canciller aportó al traba-
jo de Speer algo más que el apoyo po-
lítico de un mecenas poderoso: desde
la gran sala cupulada, desarrollada a
partir de dibujos de Hitler inspirados
en el Panteón romano, hasta el arco
triunfal, que reproduce literalmente
el proyecto diseñado por el líder nazi
en 1925, no hay maqueta visionaria
para Berlín o Núremberg —como pa-
ra Múnich o Linz con otros arquitec-
tos— que no refleje la voluntad ar-
tística del Führer.

El pacto fáustico de Speer con
Hitler no dejó atrás, como ambos
fantasearon en sus escritos, un paisa-
je de ruinas cuya grandeza hablara
en el futuro de lo titánico de su empe-
ño. Las construcciones no interrum-
pidas por la guerra fueron demolidas
tras ella, y de aquella utopía colosal y
perversa no quedan sino pálidas imá-
genes (ocultas por la desnazificación
hasta la exposición sobre Speer orga-
nizada en 1975 en Estocolmo por
Lars Olaf Larsson, autor también de
la monumental obra completa publi-
cada en 1978; antecedentes arquitec-
tónicos de la biografía de Joachim
Fest en 1999 y de la reciente serie de
televisión de Heinrich Breloer sobre
la relación entre Speer y Hitler, que
aparece también en El hundimiento
de Oliver Hirschbiegel). Retrospecti-
vamente —y acaso en sintonía con la
naturaleza sombríamente teatral del
nacionalsocialismo—, lo que Speer
describió como “la fascinación y el te-
rror de aquellos años” se resume ad-
mirablemente en la ‘catedral de luz’,
la sublime columnata inmaterial de
reflectores que enmarcaba las con-
centraciones de masas en Núrem-
berg. Esa misma ciudad sería escena-
rio del juicio de los jerarcas nazis,
que condenó a Speer a una pena de
20 años, cumplida en la soledad de
la cárcel de Spandau hasta 1966, resi-
diendo después de esta fecha en Lon-
dres hasta su muerte en 1981, dedica-
do a la redacción de sus Memorias.
De ellas extraemos una frase intro-
ductoria que sirve como epílogo de
este texto, y quizá también como epi-
tafio de una vida de luz y de tiniebla:
“En el tribunal de Núremberg dije
que si Hitler hubiese tenido amigos,
yo habría sido uno de ellos. Le debo
tanto los entusiasmos y la gloria de la
juventud como el horror y la culpa
que vinieron después”.

Albert Speer, la luz y la tiniebla
El arquitecto de Hitler cumpliría hoy cien años. En un momento en el que el cine y los libros reconstruyen el hundimiento catastrófico del régimen na-
zi, la trayectoria del que llegara a ser ministro de Armamento del Tercer Reich —condenado en el juicio de Núremberg a veinte años de reclusión, tras
los cuales residió en Londres hasta su muerte en 1981— es una ilustración pedagógica de la relación entre las artes y la política totalitaria.

ARQUITECTURA

Maqueta de la gran sala proyectada por Speer para Berlín, vista desde el arco triunfal diseñado por Hitler.
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queta visio-
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remberg
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Adolf Hitler, supervisando proyectos con Albert Speer.

La ‘catedral de luz’ sobre la tribuna del Zeppelinfeld de Núremberg, durante una concentración del partido nazi.
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